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INCENDIES
»

Exploitations pédagogiques possibles dans les branches

Citoyenneté: la famille et la quéte des origines, la déshumanisation (enfants-
soldats, assassinats fratricides, éclatement de la famille, obligation de choisir
son camp), I’exode et immigration forcée, la violence et la torture

Histoire: la guerre en général et celle du Liban (1975-1990) en particulier, les
conséquences de la guerre (camps de réfugiés, regroupement familial,
héritages et non-dits...)

Littérature francaise, théatre et arts Vvisuels: [|'adaptation
cinématographique d’une piece de théatre de Wajdi Mouawad, la figure du
monstre, la tragédie (Edipe, le théatre comme seul lieu de résolution des
conflits



Il existe deux Incendies comme il existe de nombreux incendies. On se gardera
donc de confondre le film de Denis Villeneuve (Prisoners, Sicario, Blade Runner 2049,
Dune), sorti en 2010, avec la piece de théatre éponyme de Wajdi Mawouad, publiée
en 2003, source de I'adaptation filmique." Les deux ceuvres présentent certaines
différences, mais I'intrigue et la problématique principale demeurent les mémes. On
soulignera également que le terme «incendies» reste un pluriel et ne saurait se limiter
a son seul sens littéral, tant il joue sur plusieurs significations.

Le Passculture propose donc d’étudier avec les éléeves une ceuvre riche,
unanimement acclamée, et capitale a voir, qui reste d’une inimaginable actualité ces
jours-ci.

l. Citoyenneté

A. Des non-dits en héritage

1. Ma vie, ta vie

La question que pose le fiim est celle de “
I’héritage: qu’en faire? Par exemple, que faire de la - _
dette de la mére défunte, qui s’est fendue d’une promesse: ses enfants doivent-ils la
reprendre a leur compte? Pas de bénéfice d’inventaire pour trancher: pour sa fille,
c’est oui; il faut respecter les voeux testamentaires. Pour son fils, c’est non; cette mére
était toujours absente et ses souhaits posthumes irréalisables tellement le
personnage était fantasque.

Cette interrogation fondamentale dicte la forme du film: I’enquéte. Soit la
recherche de deux personnes disparues pendant la guerre: un pere et un frere. Pleine
de suspense, la trame se tisse peu a peu grace aux réponses obtenues. Jusqu’a une
terrible vérité. Forcément, ce parcours se double d’une quéte, plus personnelle, celle
des origines: «qui suis-je et qui est ce pére que je n’ai jamais connu?» se demande
Jeanne.

Quel est donc cet héritage (deux lettres a remettre a deux destinataires et la pierre
tombale pourra étre posée comme un point final a cette histoire familiale)
qu’aurons-nous appris a la fin de cette histoire (contre toute logique, un plus un
égalerait un)?

2. Entre droit a I'oubli et devoir de mémoire

Selon les volontés de la défunte, «il n’y aura
pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs
promesses.» Seule I'épitaphe attestera donc du
passage sur terre de Nawal Marwan, mere d’un
enfant disparu, femme résistante, mais incarcérée ' >
pendant plusieurs années, a condition qu’un travail de mémoire, de recherche donc
s’effectue.

Que penser de cette phrase du film, lachée a Jeanne par le surveillant de sa mere
pendant ses treize années d’incarcération, «Parfois, il vaut mieux ne pas tout savoir»?

' Les renvois a la piéce font référence a I'édition Babel d'Incendies : le sang des promesses/2, Actes
Sud, de 2009.



B. Les conséquences de la guerre

1. Déshumanisation

Il N’y a pas que la guerre qui éclate. La famille aussi, et avec elle toute la
cohérence de la société. Les rbles changent, car on est obligé de choisir son camp:
les enfants font la guerre, les péres le leur rendent bien en les tirant comme des lapins,
les freres sont amenés a se tuer I’'un "autre, les méres sont violées par des anonymes,
les relations sont dénaturées ou contre nature, les étres déshumanisés. Dans
I’escalade de violence, de vengeance et de vendettas, on ne sait plus qui a commencé
et qui aurait tort de poursuivre, qui est bourreau et qui est victime. L’absurde n’est
pas loin: «on ne sait plus qui tire sur qui ni pourquoi. C’est la guerre.» (p. 60)

Etudier la séquence inaugurale du film? et sa fonction dans Iintrigue. Soit ce premier
plan qui passe d’un panoramique sur un paysage naturel d’une campagne du Moyen-
Orient jusqu’a I'intérieur d’'une école détruite. Les plans suivants montrent la tonte
d’enfants-soldats ou de martyrs envoyés s’exploser dans la foule. Sans paroles, la
séquence entiere questionne grace au titre de la chanson qui prend toute la place You
and Whose Army de Radiohead. Pourquoi cette musique additionnelle®*? Elle s’acheve
sur le regard dur, plein de haine et pas de son age d’un enfant qui fixe la caméra.
L’éducation n’est pas habituelle, ni le rle des enfants, qui changent de nature. Il s’agit
probablement du jeune Nihad, sauvé/retiré de I’orphelinat pour servir une milice.

2. Déplacement de populations

Forcément, dans un conflit armé, c’est toujours la population civile qui paie
I'indécent tribut. Des frontiéres qui n’existaient pas apparaissent soudain sur les
cartes et sont défendues obstinément, au mépris des consensus ancestraux. Ces
personnes doivent fuir et sont contraintes d’abandonner leurs terres pour se réfugier
dans des camps de fortune, dont les régles incompréhensibles — tant internes
gu’externes — s’averent kafkaiennes. L’exode forcé déplace le probleme dans
d’autres pays voisins, et I'Occident, tout emprunté face a I’Autre, se trouve confronté
ades pollthues d’ aS|Ie mises en place sans tenir compte des situations individuelles.
Dans le film, Nawal tombe amoureuse et enceinte
d’un fils d’un réfugié, ce qui jette la honte sur sa
famille et explique que son enfant lui est enlevé et
gu’elle doit fuir son village. Le début de I'intrigue
est donc marqué par un amour impossible au
regard des conventions (familiales, sociétales,
voire religieuses). Cet ostracisme-la a des origines
plus culturelles que politiques.

2 https://www.youtube.com/watch?v=hD9KJL1zt28 ; 3'35"".
% La seule chanson mentionnée dans la piéce est Logical Song de Supertramp, que le sniper Nihad
écoute en tirant sur les passants.




Etudier la séquence du camp dans lequel Simon, le frére, se rend pour retrouver
Nahid, son frere. Le camp est structuré comme un labyrinthe (autre élément
mythologique, qui se double d’une atmosphere kafkaienne; cf. le K du nom du
polygone dans la pieéce) avec ses multiples carrefours et ses rues étroites. Rien a voir
avec les camps de fortune avec des tentes, auxquels les images d’actualités nous ont
habitués. Ces baraques sont construites en dur, comme si la condition des
habitant-e-s devait rester telle quelle. L’absurde, ou I'inversion du bon sens, se voit au
fait que ce n’est pas Simon qui trouvera Chamseddine dans le dédale des rues, mais
ce dernier, caché, qui viendra a lui.

3. Impunités

Apres une guerre, que faire des chefs
de guerre aux mains sales, des tortionnaires
sanglants et des citoyens qui ont voté pour
un gouvernement dictatorial ? A quel échelon
s’arréter de juger les criminels de guerre, les
kapos et les surveillants, les snipers qui
exécutent les ordres, les bourreaux qu’on a
désignés, les populations complices, voire
tentées par les pogroms? Qu’en est-il aussi des Conventions de Genéve, de leurs
violations répétées et de la surveillance de son application? Comment torture-t-on
avant et aprés la Convention de Genéve de 1949: moins ou davantage, plus
violemment ou plus sournoisement...?

Revenir sur la séquence de I'emprisonnement de Nawal, et la comparer aux
conditions de détention de Soha Bechara dans la prison de Khiam telles qu’elle les
décrit dans le documentaire RTS (voir point pes

suivant) des 9'19 "

I. Histoire

A. Toutes les guerres sont un remake

Comme la piece de théatre, le film ne mentionne pas le pays concerné par la
guerre, et les villes de Daressa et de Daresh n’existent pas dans la réalité’. Cette
relative omission — car des toponymes ou les noms de prison ou de camp de réfugiés
sont donnés — a son importance, le film refusant de localiser la guerre dans un
contexte exclusivement libanais. La prétention universelle de ce conflit montre que
toute guerre peut produire des effets semblables (éclatement et non-reconnaissance
de la famille, recherches a posteriori), peu importe dans quel pays on se trouve.
D’ailleurs, les événements historiques utilisés dans le film et dans la piece ne
proviennent pas uniquement de faits réels arrivés durant la guerre du Liban (cf. la
postface de Charlotte Farcet a la piece).

Dans une interview au site Zéro de conduite, le réalisateur Denis Villeneuve
justifie son choix de garder volontairement une distance avec la réalité: «J’ai compris

* Dans la piéce, les noms du village de Nabatiyé et du camp de Kfar Matra renvoient a la géographie
libanaise authentique. Le film se montre un peu plus explicite, car le mot "Palestine" se distingue sur
une fenétre dans la troisieme partie, et on comprend que les troubles concernent implicitement la
frontiere sud d'un pays.



gu’il fallait conserver cette distance avec la réalité, rester dans un univers imaginaire.
Incendies est un film qui parle de politique sans étre lui-méme politique: il s’agit de
traiter de la colére, pas de la provoquer. C’est inévitable quand on commence a
désigner des responsables, a parler d’événements réels, on heurte immanquablement
des sensibilités®.»

B. La Guerre du Liban en toile de fond

En classe, on pourra aborder plus spécifiquement la guerre du Liban (1975-
1990). Le Dictionnaire historique de la Suisse donne peu d’informations sur la guerre
civile libanaise: https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/003419/2009-03-19/. Tenter d’en
préciser les origines, de déterminer les forces en présence et de trouver un
prolongement de cette guerre dans le conflit israélo-palestinien en cours.

« Les attaques du Hezbollah », dessin de
Patrick Chappatte dans la NZZ am
Sontag du 24 juillet 2006

Expliquer cette caricature du
dessinateur vaudois Patrick
Chappatte — dont la mere est
d’origine libanaise — a la lumiére de
cet article du Monde:
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2024/08/03/comprendre-les-tensions-
entre-le-hezbollah-et-israel-en-cing-dates-cles 6265606 _4355770.html.

C. Une guerre de religion?

De méme que la piece, le film ne s’intéresse pas vraiment aux raisons de la
guerre, ni a qui est opposé a qui. Le texte de théatre indique que, de toute facon,
I’origine d’un conflit se perd dans la nuit des temps et il serait vain de remonter jusque-
la (60-61). Dans la méme idée d’abstraction, ce n’est pas tant le conflit religieux qui
serait au centre de I’histoire puisque, interrogée lors d’une réunion étudiante a propos
d’une revue militante, Nawal explique que la religion n’importe pas dans le combat
pour la liberté et les droits.

Dans I'histoire, on comprend que les parties belligérantes sont difficiles a
identifier tellement le conflit est ramifié en factions distinctes et groupuscules se
battant pour ses propres intéréts (cf. la scene ou Nawal se sauve de I'incendie du bus
en se révélant chrétienne).

La scéne au comité de rédaction du journal universitaire constitue le moment
le plus riche en détails se rapportant au contexte politique: représentante d’une
tendance estudiantine, Nawal s’oppose au parti nationaliste, qui a l'intention de

5 https://www.zerodeconduite.net/article/lidee-magnifique-de-wajdi-mouawad-dans-incendies-est-
de-briser-le-cycle-de-la-violence




fermer le campus, ainsi qu’aux milices chrétiennes, qui veulent expulser les réfugié-e-s
qui s’entassent dans les camps a la frontiere, alors qu’ils ont le soutien de la partie
musulmane de la population locale, ainsi que celle des pays voisins. C’est a cette
occasion qu’on peut distinguer le mot «Palestine» sur une fenétre, ce qui donne une
autre dimension, supranationale cette fois, a la guerre du Liban.

La représentation de la Vierge est collée sur le fusil d’'un homme qui mitraille le bus.
Quel commentaire appelle ce détail?

WAJDI MOUAWAD F
R

aya 7 . 7 n . INCENDIES BABEL
[ll. Litterature francaise, theatre et arts visuels LESANG DES PROMESSES /2

THEATRE

A. Incendies, le texte

1. Le monstrueux

Aprés avoir évoqué la déshumanisation comme
transformation consécutive a toute guerre, il parait judicieux
d’évoquer la figure du monstre. Comment en effet caractériser
le fils qui viole et torture sa mere autrement que par une figure
d’inhumanité? Idem pour les enfants soldats, dénaturés. «Les
fréres tirent sur leurs fréres et les peres sur leurs péeres» (p. 60).
Seule la phrase «La louve défend toujours ses petits» (p. 129)
permet de comprendre [Iinconditionnalité de I’'amour
maternel.®

2. La mythologie
Les pistes mythologiques, grecques ou bibliques, sont nombreuses dans cette
histoire: Moise sauvé de la mort et confié aux flots hasardeux, Achille reconnaissable
a son talon, la quéte familiale tragique d’CEdipe, I'ignorant CEdipe couchant avec sa
meére, le Minotaure a I'allure mi-homme mi-
taureau (car fruit de I'union de la reine de Crete
avec un taureau envoyé par Poséidon), dont il
faut cacher la monstruosité dans un dédale...

3. La colere, ce feu intérieur

Les scenes d’incendies sont littéralement
présentes dans le film: celles de I'imprimerie
universitaire, du bus, du village et de I'orphelinat
ou Nawal revient pour chercher des traces de son fils. Symboliquement, c’est le feu
de la colere qui anime tout le monde: celle de Nawal qui ne peut envisager de
destinataire épistolaire que clivé et irréconciliable (une lettre a son fils, une lettre au
géniteur de ses enfants), celle de Jeanne (qui essaie de canaliser cette énergie dans

6 On retrouve un peu de cette monstruosité dans le film Go Home (2015) de Jihane Chouaib -
réalisatrice d'origine libanaise. Nada, jeune fille qui a di s'exiler du Liban, revient dans son village natal
apres la guerre et essaie de reconstituer les fragments de son enfance. Cette recherche se double
d'une enquéte sur la disparition de son grand-pere. La volonté exprimée par la jeune femme pour faire
la lumiere sur les événements qui ont déclenché son départ se heurte a des non-dits embarrassés de
ceux qui sont restés. Que lui cachent-ils ? [SPOILER] A Ia fin, elle parvient a se souvenir qu'elle a elle-
méme participé, avec le reste du village, au massacre de son grand-pere. Le crime, une histoire de
famille...



la logiqgue mathématique), celle de Simon (boxeur dans la piece, mais trés remonté
contre sa mére absente aprés la lecture de ses derniéres volontés’).

Le médecin a posé son diagnostic, mais n’entrevoit pas de remede a la colere
contagieuse et virale: «[...] I’histoire peut se poursuivre encore longtemps, de fil en
aiguille, de colére en colere, de peine en tristesse, de viol en meurtre, jusqu’au début
du monde.» (p. 61). La grand-meére révele a Nawal cette coléere ancestrale: «Nous,
notre famille, les femmes de notre famille, sommes engluées dans la colére depuis si
longtemps: j’étais en colére contre ma mere et ta mere est en colére contre moi tout
comme toi, tu es en colére contre ta méere. Toi aussi tu laisseras a ta fille la colére en
héritage. Il faut casser le fil. Alors apprends. Puis va-t’en.» (p. 42)

Seule I'’éducation ou le savoir semble pouvoir atténuer, voire éteindre cette
colere: «Apprends a lire, a écrire, a compter, a parler: apprends a penser. Nawal.
Apprends.» (idem)

Finalement, la couleur du loup sur la couverture du livre et ses références dans
la piece entretiennent un lien certain avec cette violence: «[La guerre] nous rattrapera.
La terre est blessée par un loup rouge qui la dévore.» (p. 52)

B. Le théatre de la guerre et la scene comme seul endroit ou tomber d’accord

Dans I'avant-propos a la piece, Mouawad explique que «la scéne est un lieu
de consolation impitoyable» (p.10). Que faut-il comprendre de cette formule
paradoxale?

Jeanne se rend aupres d’Antoine Ducharme, jadis infirmier veillant au chevet de
Nawal, devenu homme de théatre: «Depuis qule votre méere] est morte, j’hésitais, je
voulais vous appeler, vous et votre frere. Pour vous dire, vous expliquer. Mais
j’hésitais. Aujourd’hui vous étes la, dans ce théatre, c’est bien. Alors je vais vous le
dire.» (p. 46) Cette mise en abyme du théatre dans le théatre montre que I'espace
théatral est bien I'endroit d’une révélation, peut-étre méme I'amorce d’une
consolation.

A en croire le théatre contemporain, le plateau de théatre semble bien étre
devenu le seul lieu d’expression politique civil, cette agora populaire. Cet espace
circonscrit par la scene, mais prolongé par le public remplirait alors la double fonction
de lieu d’édification® et de lieu de transformation cathartique. Selon Mouawad, la
scene de théatre est le «lieu de consolation impitoyable» (p. 10), c’est-a-dire tragique.

Est-ce ainsi qu’il faut comprendre la plaidoirie de Nihad pour la dignité, la seule
sortie de lartiste possible: «Que ce proces était d’'un ennui! Sans rythme et sans
aucun sens du spectacle. Le spectacle, moi, c’est ma dignité. Et depuis le début. Je
suis né avec. On l'a trouvé, parait-il, dans le seau ou on m’a déposé aprés ma
naissance. Les gens qui m’ont vu grandir m’ont toujours dit que cet objet était une
trace de mes origines, de ma dignité en quelque sorte, puisque, d’apres I’'histoire, il
m’a été donné par ma mere. Un petit nez rouge, Un petit nez de clown. Qu’est-ce que
ca veut dire? Ma dignité a moi est une grimace laissée par celle qui m’a donné la vie.»
(p. 125) Il y a ici comme un rappel de la figure héroique du Gwynplaine de Hugo.

" Au contraire de Simon, on comprend que Nawal est restée cing ans sans parler depuis le moment ou

elle a revu Nahid.

8 \ 1 . Y
La formule « On ne peut pas apprendre quelgue chose a quelqu'un. On ne peut que lui apprendre a

découvrir les choses par lui-méme » rejoindrait cette phrase de la piece : « Il y a des vérités qui ne

peuvent étre révélées qu'a la condition d'étre découvertes » (p. 132).



C. L’adaptation cinématographique

On pourra bien sir comparer la piece
au film.? Il faudrait alors insister sur
quatre éléments:

1. Gommage des repéres spatio-
temporels

Le brouillage des lieux et des
temporalités est conservé de la piéce
au film, de maniére a éviter de parler ﬁg,
spécifiquement de la guerre civile libanaise. De méme, I arabe parle dans Ie fllm n’est
pas celui du Sud Liban, mais du nord de la Jordanie, etc. Lire a ce sujet I'interview
éclairante du réalisateur Denis Villeneuve accordé a aVoir-aLire (cf. biblio/sitographie
infra).

2. Pas de droit a la parole pour Nihad dans le film

Le film ne met pas en scene de proces, ni d’échange a posteriori entre la mere
et son fils violeur, ni de rencontre finale entre les trois fréres et sceur. Jeanne et Simon
remettent les lettres a Nihad puis disparaissent. Tandis que, dans la piece de théatre,
les trois se retrouvent dans la méme piece (méme si on ne sait pas ce qu’ils se disent).
D’autre part, dans I’adaptation filmique, jamais Nihad ne parle ni n’est confronté a son
passé hormis lors de la lecture des lettres. Tandis que Mouawad lui donne une
réplique a dire sur scene, dans laquelle le bourreau ne nie pas ses exactions, dit
penser a sauver sa dignité depuis que la femme qui chante lui en a parlé au proceés,
et parle du nez de clown qu’on a trouvé sur lui a sa naissance (124-5). L’authentique
dans le dérisoire.

3. A l'incendie sa piscine
Le film utilise des scénes de piscine comme contrepoint a la colére ou aux
incendies. A quels moments du film interviennent-ils'®? Alors que la grande opposition

® Le film conserve l'intrigue principale (les personnages du notaire, des jumeaux, de Nihad) ainsi que
I'histoire de Nawal a travers des analepses. Le film et la piece sont tres organisés et structurés en
chapitres. La piece se déroule en quatre actes (totalisant 38 séquences en tout) : "Incendie de Nawal",
"Incendie de I'enfance", "Incendie de Jannaane", "Incendie de Sarwane". Cependant, dans le film, des
titres en rouge découpent le film en 11 parties, dont les intitulés ne suivent pas la thématique
incendiaire des chapitres du texte théatral.

Dans le film, le notaire québécois s'appelle Jean Lebel et non Hermile Lebel. Le frere s'appelle Simon
au lieu de Sarwane. Et le personnage de Sawda — camarade de route de Nawal — a été laissé de co6té.
Dans la piece, la mere n'est pas une employée du notaire, et Jeanne est prof de maths, non assistante
universitaire.

Dans le film, c'est grace au tatouage sur le talon que Nawal reconnait son fils a la piscine ; alors que,
dans le livre, c'est au cours du proces du bourreau Abou Tarek. Dans la piece, Nawal ne tente pas de
sauver la fille du bus et, a la fin, les trois freres et sceur sont réuni-e-s ensemble dans une méme piéce.
% La premiére scéne de piscine constitue le premier flash-back du film, a savoir celui ou Jeanne voit
sa meére aux prises avec une grande émotion (on comprendra par la suite que Nawal vient de
reconnaitre son fils bourreau au bord de la piscine).

La deuxieme piscine est celle dans laquelle Jeanne et Simon nagent juste apres avoir eu le choc
d'apprendre qu'ils sont issus d'un viol. L'endroit représenterait symboliquement le liquide amiotique
du ventre de leur mére dans lequel ils souhaiteraient se retrouver.

La derniére scene de piscine, aussi analeptique, est celle ou Nawal remargue les trois points tatoués
sur le talon de son fils bourreau et ou, plantée devant lui un instant, elle n'ose pas lui adresser la parole.



de la piece de théatre dresse plutét le silence (celui des bandes enregistrées sur
cassettes) contre les mots et le chant.

4. Remplacer un enfant par un autre, la tentative avortée de Nawal

Alors que, dans la piece, Nawal parvient a se tirer seule du bus qu’on va
incendier, dans le film, elle tente de sauver un enfant, espérant sans doute la
substituer, symboliquement, a son enfant perdu.

LUBNA MAXIM
AZABAL DESORMEAUX POULIN GAUDETTE GIRARD

INCENDIES

DENIS VILLENEUVE




Pour prolonger
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fiche.
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b) Apres 10 ans de détention, Soha Bechara est venue a Genéve dans les
années 2000.
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de-l-orient-2012-2-page-91.htm

Entretien du réalisateur Denis Villeneuve a Camille Lugan pour le site aVoir-alLire du 5
janvier 2011: https://www.avoir-alire.com/entretien-avec-denis-villeneuve

Site Web qui analyse I'ceuvre thééatrale de maniére assez compléte:
https://philofrancais.fr/w-mouawad-incendies.

A propos des rapports entre la Suisse et I'immigration des Libanais durant la Guerre
du Liban:

https://www.eda.admin.ch/countries/lebanon/fr/home/relations-
bilaterales/bilaterale.html et
https://www.lorientlejour.com/article/616769/Les_immigres_libanais_en_Suisse pre
sents_dans_de nombreux_secteurs.html

A propos de la déshumanisation consécutive a la guerre, lire Le Grand Cahier, d’Agota
Kristof (Seuil, Points, 1986, 1995), ou deux jumeaux restituent avec une objectivité
effrayante, leur expérience de la guerre.

A propos du nez de clown comme seule trace d’humanité dans un contexte de guerre,
lire Effroyables Jardins de Michel Quint (Ed. Joélle Losfeld, 2000) ou voir son
adaptation filmique éponyme (ne serait-ce que son prologue et son épilogue) par Jean
Becker (93'; 2003).
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